北宋杜貴妃入道考
一
杜貴妃是北宋真宗朝的妃嬪，其生平見(jiàn)諸《宋會(huì)要輯稿·后妃三》:“真宗貴妃杜氏，初事藩邸，后于洞真入道，為法正都監(jiān)，號(hào)悟真大師，名瓊真。明道二年十一月為婕妤，寶元元年十一月進(jìn)充媛，慶歷元年十二月進(jìn)充容，四年九月進(jìn)婉儀，尋為賢妃，六年八月卒，贈(zèng)貴妃。生衛(wèi)國(guó)大長(zhǎng)公主。”
杜貴妃一生中，最重要的經(jīng)歷是她何以中途入道。宋人筆記上的記載是，因?yàn)樗|犯了銷金禁令。這一說(shuō)法基本上被現(xiàn)代歷史學(xué)界全盤接受，但事實(shí)上非常可疑。今試辨析之。
杜貴妃是宋真宗祖母、昭憲太后的侄女，宋太祖和宋太宗的表妹，按說(shuō)宋真宗應(yīng)該叫她一聲表姑。就是這位杜氏，在宋真宗登基前，成了他的妾室。以杜氏的身份，何以沒(méi)能成為正妻，原因我們并不清楚。宋真宗在做皇子的時(shí)候，最寵愛(ài)的是兩個(gè)“蜀婦人”，一個(gè)是“倡婦”出身（司馬光《涑水紀(jì)聞》語(yǔ)）的劉娥，后來(lái)做了皇后；另一個(gè)楊氏，即后來(lái)的楊淑妃。
宋真宗
劉娥在北宋朝地位顯赫，但在宋真宗登基前，卻處境尷尬，一度被逐出宮。杜貴妃雖為妾室，但與早期劉娥這種蓄養(yǎng)的宮伎比起來(lái)，仍有不可同日而語(yǔ)的尊貴性。
只是在宋真宗登基后，杜氏與劉娥發(fā)生了顯著的地位移轉(zhuǎn)。
大中祥符元年（公元1008年）農(nóng)歷十月，宋真宗泰山封禪，劉娥和楊淑妃這些寵妃一路陪同，杜氏則留守后宮。待御駕返回京師開(kāi)封后，宮中的妃嬪照例要出來(lái)迎接，其中杜氏迎駕的時(shí)候，身穿帶有銷金裝飾的衣服，導(dǎo)致宋真宗震怒，以杜氏不遵守銷金禁令為由，令其去洞真宮做道士。
詳細(xì)的記載見(jiàn)南宋史官李燾的《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷七十二，大中祥符二年八月癸巳條：“杜氏，昭憲皇后姪女也。上禁銷金嚴(yán)甚，還自東封，杜氏乃服以迎車駕，上見(jiàn)之，怒，遂令出家為道士。由是天下無(wú)敢犯禁者。”該書提到，“杜氏入道事跡，國(guó)史不載，今據(jù)江休復(fù)雜志編入。”
河北大學(xué)教授王菱菱在《采治集》中說(shuō)，從杜氏被處分的記載可以看到，宋真宗禁銷金的決心十分堅(jiān)定，即使面對(duì)身為后宮的杜氏也不姑息。在兩宋諸帝中，能夠做到秉公處罰違禁特權(quán)者僅有此一例。
但此事恐怕沒(méi)這么簡(jiǎn)單。兩宋時(shí)期，違禁特權(quán)事件汗牛充棟，僅宋真宗朝就可以舉出很多例子，為什么偏偏就選擇在杜氏身上“秉公處罰”了？宋真宗并非依法治國(guó)之人，“僅有此一例”的“秉公處罰違禁特權(quán)者”，可能恰恰并非基于“秉公”，而是另有他圖。
二
杜氏受罰的故事非常有內(nèi)涵。
查宋真宗封禪后回京的日期，是在大中祥符元年十一月丁丑日（公元1008年12月20日）。我們來(lái)看一下，在此之前，詔書中有關(guān)銷金的禁令是怎樣的？
銷金是當(dāng)時(shí)的一種比較高級(jí)的黃金工藝，在宋朝，對(duì)銷金服飾的禁令構(gòu)成一道政治景觀。宋朝有嚴(yán)格的“車服制度”，規(guī)范乘車、穿衣行為。在《宋史》里，有專門的《輿服制》，將車服制度上溯到黃帝，并以《易·傳》為證：“黃帝、堯、舜，垂衣裳而天下治，蓋取諸乾坤。”衣裳取諸乾坤，車輿自亦不例外，因?yàn)槭ト税l(fā)明車輿，就是“軫之方以象地，蓋之圓以象天”。“輿服之制，取法天地，則圣人創(chuàng)物之智，別尊卑、定上下，有大于斯二者乎？”車輿和服飾，都取法自天地，代表了圣人創(chuàng)物的智慧，憑此既能識(shí)別尊卑階層，又能安定上下秩序，此事關(guān)系禮教甚大。
至遲在端拱二年（公元989年）農(nóng)歷十一月九日，宋太宗就曾下詔：“國(guó)家先定車服制度，如聞士庶尚有奢僭……婦人假髻并宜禁斷，仍不得作高髻及高冠，其銷金、泥金及真珠裝綴衣服，除命婦許服外，余人并禁。”
這個(gè)詔書交代了，包括銷金禁令在內(nèi)的車服制度的內(nèi)在原因是防止“奢僭”：不能奢侈，也不能僭越。譬如防團(tuán)副使以上的官員才能乘坐銀裝絳子鞍轡，這個(gè)級(jí)別以下乘坐就是僭越；商賈、伎術(shù)、不系官的伶人只能穿皂衣和白衣，不能穿紫衣，穿了也是僭越。這是一種身份區(qū)隔。具體到婦女的服飾，假髻、高髻及高冠是不允許的。至于包括銷金在內(nèi)的服飾，只有“命婦”可以穿，其他婦女是禁止的。按照宋太宗的這個(gè)規(guī)定，獲得朝廷封號(hào)的“命婦”是可以穿銷金服飾的。
到了宋真宗時(shí)代，銷金禁令達(dá)到新高度。宋真宗最早是在咸平二年（公元999年）正月下詔，“先禁士庶之家不得服銷金、泥金”。到了大中祥符八年（公元1015年），則進(jìn)一步抬高罰則，有了近乎癲狂的“犯銷金者斬”的敕令。
但在杜氏犯忌的1008年冬天，銷金禁令還沒(méi)這么苛刻。該年初，宋真宗對(duì)輔臣說(shuō)，近來(lái)官民很奢靡，衣服器玩多以镕金為裝飾，有越來(lái)越多的工人從事煉金為箔的職業(yè)，當(dāng)令禁止。
農(nóng)歷二月十五日，三司上奏說(shuō)：已遵照詔令，處分了開(kāi)封府違規(guī)造泥金、銷金等的民眾，“自今金銀箔線、貼金、銷金、泥金、蹙金、線貼什器、土木玩用之物，并請(qǐng)禁斷，非命婦不得以為首飾。”三司奏請(qǐng)宋真宗下詔，“非命婦不得以為首飾。”——也就是只有“命婦”才能以銷金等為首飾，實(shí)際上是重申宋太宗舊規(guī)。宋真宗同意了。
在這之后，宋真宗還下了幾個(gè)詔令。值得一提的是五月戊子日的詔令：“自今除袞冕、儀仗、法服及宴會(huì)所設(shè)一依舊例外……其余外朝官禁應(yīng)乘輿、服御、供帳并皇親臣僚之家進(jìn)奉之物，并不得用銷金、金線、文繡。”另，農(nóng)歷六月八日，又下詔“禁皇親諸親召募工匠造侈靡服。”（見(jiàn)《宋會(huì)要輯稿·輿服四》）
近世的研究多以此為依據(jù)，認(rèn)為嚴(yán)格禁止了宮禁穿著銷金服飾。但其實(shí)，五月詔令禁止的是“外朝官”的車服與皇親臣僚“進(jìn)奉之物”——也就是進(jìn)獻(xiàn)貢品，不得以銷金文繡為飾。至于皇宮內(nèi)既有的依仗、法服等如果有銷金，不必改變。六月詔令禁止的對(duì)象，亦是“皇親諸親”——皇帝的親屬，即宗室。很明顯，這則詔令并沒(méi)有“命婦”不能以銷金為服飾的明確表示，構(gòu)不成對(duì)三個(gè)月前“命婦”可衣銷金的否定。
也就是，宋真宗降罪杜氏時(shí)，杜氏并沒(méi)有違背銷金禁令，除非她此時(shí)并非“命婦”——而這幾乎是不可能的。杜氏是昭憲太后的侄女，又早有妾室的身份，在宋真宗登基11年之后，連個(gè)縣君的封號(hào)都沒(méi)有？如果她只是一個(gè)普通的宮女，又怎么可能在迎駕的隊(duì)列中與眾不同穿戴銷金服飾？反而是在降罪杜氏之后一個(gè)多月，大中祥符二年正月初十，宋真宗才下詔禁止“镕金以飾器服，犯者重繩之”，更改了“命婦”可以衣銷金的詔令，做了全面性禁止。正確的理解應(yīng)該是，宋真宗利用寬泛的銷金禁令降罪杜氏，事后又追補(bǔ)詔令，以溯及既往的方式給予降罪行為以合法性，同時(shí)又將嚴(yán)格的銷金禁令普適其他命婦。
宋真宗為什么如此對(duì)待杜氏？
三
宋真宗有多厭惡杜氏嗎？其實(shí)并沒(méi)有。這一點(diǎn)，從杜氏入道修行后，還生下升國(guó)大長(zhǎng)公主即可看出。升國(guó)大長(zhǎng)公主的出生年不詳，但其為宋真宗次女則無(wú)異。
《宋史》卷二百四十八記載：“真宗二女：長(zhǎng)惠國(guó)公主，早亡；升國(guó)大長(zhǎng)公主，初入道，明道二年，封衛(wèi)國(guó)長(zhǎng)公主，號(hào)清虛靈照大師。慶歷七年，追封魯國(guó)，謚昭懷。徽宗改封升國(guó)大長(zhǎng)公主。政和改昭大長(zhǎng)帝姬。”
《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷一百十三，明道二年（公元1033年）十一月癸亥朔條亦言：“又追封真宗第二女為衛(wèi)國(guó)長(zhǎng)公主，號(hào)清虛靈照大師，賜名志沖。”此處衛(wèi)國(guó)長(zhǎng)公主與升國(guó)大長(zhǎng)公主為同一人。
宋真宗共有兩個(gè)女兒，其中長(zhǎng)女惠國(guó)公主與宋仁宗一樣，是李宸妃所生，但早夭。惠國(guó)公主與仁宗為親兄妹關(guān)系。宋仁宗生于大中祥符三年（公元1010年）農(nóng)歷四月十四日，則惠國(guó)公主生年肯定在1011年之后。升國(guó)大長(zhǎng)公主無(wú)疑將更晚。杜氏在1008年12月底即被降罪入道，無(wú)論升國(guó)大長(zhǎng)公主生于1011年之后的哪一年，都意味著宋真宗將其逐出宮后不久，還寵幸過(guò)她。
浙江大學(xué)教授吳錚強(qiáng)在《官家的心事：宋朝宮廷政治三百年》一書中曾提及杜貴妃入道事件。他認(rèn)為：“杜氏最大的謎團(tuán)是誕下升國(guó)公主的時(shí)間，因?yàn)槔碚撋铣鰧m入道就不可能再生育，而杜氏入道后直至仁宗親政才重新回到宮中，因此公主只可能在大中祥符二年（1009）杜氏入道前出生。但明道二年（1033）仁宗追封衛(wèi)國(guó)長(zhǎng)公主的制書《皇妹故道士七公主仍賜號(hào)清虛靈昭大師賜紫法名志沖制》明確稱公主為‘皇妹’，仁宗出生于大中祥符三年（1010）四月十四日，成為仁宗皇妹的最早出生時(shí)間是同年同月十五日，距大中祥符二年八月杜氏入道有九個(gè)月時(shí)間，就是說(shuō)當(dāng)時(shí)杜氏懷上公主最多不過(guò)一個(gè)月。這就意味著那段時(shí)間侍寢真宗的不只有劉氏的宮人李氏，杜氏與李氏其實(shí)是同時(shí)懷孕。”
這個(gè)推斷不能成立。吳錚強(qiáng)除了沒(méi)有比對(duì)惠國(guó)公主生年外，還錯(cuò)以大中祥符二年（公元1009年）八月為杜氏被降罪的時(shí)間點(diǎn)。其實(shí)，他所依據(jù)的《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》大中祥符二年八月癸巳條，記錄的是當(dāng)日宋真宗下詔洞真宮及諸公主宅自今以后“所須之物，任便市易，令雜買務(wù)供應(yīng)。”全文為：“詔洞真宮及諸公主宅自今所須之物，任便市易，令雜買務(wù)供應(yīng)。時(shí)駙馬都尉柴宗慶家僮自外州市炭入京城，所過(guò)免算，至則盡鬻以取利，復(fù)市于雜買務(wù)，家僮輩競(jìng)有求丐。上曰：宗慶不能治家，故縱其下，亦可丑也。乃加條約焉。上之后宮杜氏入道在洞真宮，欲與諸公主同例。”
因杜氏欲與諸公主同例，故史官李燾回溯其入道冠因緣，其中明確降罪時(shí)間為宋真宗“還自東封，杜氏乃服以迎車駕”之時(shí)，即1008年12月底。所以即便假設(shè)升國(guó)公主生于1010年四月（這個(gè)假設(shè)沒(méi)有依據(jù)，也無(wú)可能），杜貴妃懷孕亦在入道觀之后。
吳錚強(qiáng)借此發(fā)揮，認(rèn)為“劉氏不能生育又排除其他嬪妃生子繼位”，“真宗強(qiáng)行命令杜氏入道似乎也有保全杜氏及腹中胎的意味，畢竟杜氏是杜太后的侄女，而且真宗無(wú)法預(yù)知杜氏胎兒的性別，杜氏如果在道觀生下男嬰至少可以藏匿存活，一旦李宸妃代孕計(jì)劃失敗，甚至有機(jī)會(huì)成為真宗立儲(chǔ)‘B計(jì)劃’。”
言下之意，宋真宗是為了防范劉娥迫害，才將懷孕的杜貴妃藏入道觀。這個(gè)說(shuō)法腦洞比較大，但并不符合彼時(shí)宮禁的權(quán)力秩序。劉娥雖然能夠一定程度上拿捏宋真宗，但遠(yuǎn)不至于到此地步。退一步講，如果劉娥真有這個(gè)能力，杜貴妃入道也逃無(wú)可逃（宋仁宗朝的郭皇后即被懷疑在出家后遭宦官毒害）。
洞真宮，據(jù)載建于至道元年（公元995年），位在宋太宗父親舊宅處——京師開(kāi)封興道坊，所以距離皇宮并不遠(yuǎn)。但這個(gè)寵幸行為非常微妙，因?yàn)榛始业烙^的女道士原則上是要禁性欲的。不過(guò)，這對(duì)于皇帝來(lái)說(shuō)，并無(wú)難度。唐朝武則天女皇不是還私通和尚薛懷義嗎？唐太宗的女兒高陽(yáng)公主也與僧人辯機(jī)、智勖、惠弘等人保持性關(guān)系。問(wèn)題是，既然寵愛(ài)杜氏，宋真宗為何要假借銷金禁令上綱上線將其逐出宮？
四
杜氏被降罪的時(shí)間，在宋真宗的第二個(gè)夫人郭皇后崩后次年。此時(shí)，宋真宗已啟動(dòng)立劉娥為皇后的議程，但在宰臣間遭遇莫大阻力。最大的障礙，莫過(guò)于劉娥的出身。所以在這一年，宋真宗開(kāi)始積極為劉娥篡改身世，五月即下詔追贈(zèng)劉娥的“父親”劉通為潁州防御使，“母親”龐氏為京兆郡君。劉娥為了讓自己的履歷看上去光鮮，不那么寒微，還曾試圖拉攏劉姓高官，以做自己的同宗。
為什么選在1008年才開(kāi)始這一切？因?yàn)檫@是運(yùn)作立后的需要。除此之外，還因?yàn)楣屎蟆⒗钐蠛腿槟盖貒?guó)夫人均已病逝，這些知道她家世底細(xì)并有能力添堵的人都已撒手人寰。如果說(shuō)還有其他什么人可能在身邊作梗，那杜氏可能算一個(gè)。這大概率就是杜氏必須出宮的真正原因。宋真宗并非發(fā)自內(nèi)心厭棄她，甚至于在她出家修道后還予以寵幸，但卻仍要找理由驅(qū)逐她出宮。因?yàn)閯⒍鹨摺?/p>
如要上述推論成立，必須滿足一個(gè)前提：宋真宗性格軟弱，在很多方面都被劉娥拿捏和左右。事實(shí)正是如此。宋真宗從無(wú)堅(jiān)定意志，似乎缺乏最基本的判斷能力。《哈佛中國(guó)史》的下述評(píng)價(jià)算是比較客氣了：“相比于其專制的伯父和父親，真宗被認(rèn)為是一位充滿書卷氣且優(yōu)柔寡斷的文弱皇帝，很容易因?yàn)榇蟪嫉臓?zhēng)論而搖擺不定。”（迪特·庫(kù)恩《儒家統(tǒng)治的時(shí)代-宋的轉(zhuǎn)型》第二章《模范的統(tǒng)治者》，卜正民主編《哈佛中國(guó)史》系列之四）
無(wú)定見(jiàn)最突出的例子之一是，他1004年北上親征，與遼朝簽訂了史稱“澶淵之盟”的協(xié)議，自認(rèn)對(duì)和平有功，但被參知政事王欽若一番洗腦，立刻覺(jué)得自己簽了城下之盟，是奇恥大辱，后用封禪來(lái)挽尊。三十多歲，原本是人生最富洞察的年紀(jì)，已然如此。
《宋史》說(shuō)宋真宗退朝后，閱天下封奏，劉娥“皆預(yù)聞”。換個(gè)說(shuō)法，即劉娥早早就干政了。宋真宗對(duì)劉娥似乎毫無(wú)戒心，她的前夫劉美（龔美）一直深獲信任，曾任“同勾當(dāng)皇城司”，也就是“皇城司”的二把手，皇城司是北宋執(zhí)掌宮禁、周廬宿衛(wèi)，刺探情報(bào)的特務(wù)組織。
比較能說(shuō)明宋真宗認(rèn)知能力的是《宋史》中的這句話：“上屢欲委之兵柄，以皇后懇讓故，中輟者數(shù)四。”宋真宗先后四次想要給劉美兵權(quán)，都被劉娥懇讓掉了。不過(guò)，后來(lái)劉美還是做到侍衛(wèi)馬軍都虞候，是從五品的京師禁軍首領(lǐng)。
讓我們回到杜氏入道事件。
杜氏入洞真宮后，為法正都監(jiān)，號(hào)悟真大師，名瓊真。在此之后，宋真宗還寵幸了“悟真大師”杜氏，并生出了一個(gè)女兒。女兒也自幼入道。
問(wèn)題來(lái)了，“皇子降生，嬪御例有恩命”是皇室成規(guī)，（曾布《曾公遺錄》第十二章）給皇帝生了孩子，嬪御照例要獲得冊(cè)封的，但宋真宗不僅沒(méi)有按慣例給杜氏冊(cè)封，甚至于直到去世也沒(méi)有給女兒進(jìn)封公主。
女兒未獲冊(cè)封很可能因?yàn)樵缲玻抑鹨徊楹税l(fā)現(xiàn)，皇帝女兒一般十歲前就會(huì)獲公主封號(hào)，譬如宋太宗第七女生于988年，997年獲封萬(wàn)壽長(zhǎng)公主；宋仁宗長(zhǎng)女生于1038年，1039年即封福康公主。出家修道并不影響公主封號(hào)，如宋太宗第六女，1009年出家后，多次獲封，歷改吳、楚、邠、建四國(guó)公主，到宋仁宗即位后，又進(jìn)封申國(guó)大長(zhǎng)公主。目前尚不知曉升國(guó)大長(zhǎng)公主的死亡年齡。但截至宋真宗崩逝時(shí)，卻始終未予追封，似乎并不正常。在劉娥臨朝的十余年中，也從未將此列入議題。
南宋史官李燾在編《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》時(shí)發(fā)現(xiàn)，杜氏入道的事跡，“國(guó)史不載”，他是根據(jù)宋仁宗朝刑部郎中江休復(fù)的《江鄰幾雜志》編入的。也就是，官史修訂者是忌諱杜氏入道這件事的。
有了前文杜氏出家后懷孕的辨析，這些異常都很容易解釋了。在性事上，宋真宗比前朝有了更多的顧忌，因?yàn)樘瞥膶m闈淫亂在北宋是廣受詬病的話題。杜氏未獲冊(cè)封以及國(guó)史不載入道事跡的原因，主要是這種私通有違倫常，不太能拿到臺(tái)面上展現(xiàn)。杜氏為宋真宗生了女兒，卻未獲冊(cè)封，原因或亦與此相關(guān)，不能暴露他搞大了道姑肚子的事實(shí)。
一直到公主降生約20年后，即1033年，宋仁宗才尊封杜氏為正三品的婕妤，待杜氏1046年逝后，追贈(zèng)貴妃。所以后人多稱其為杜貴妃。而杜貴妃的女兒，也在1033年被宋仁宗封為衛(wèi)國(guó)長(zhǎng)公主，號(hào)清虛靈照大師。后宋徽宗追封升國(guó)大長(zhǎng)公主。
《宋會(huì)要輯稿·帝系八》稱，升國(guó)大長(zhǎng)公主一直活到慶歷七年（公元1047年）農(nóng)歷五月。而南宋李燾在《續(xù)資治通鑒長(zhǎng)編》卷一百十三中稱，衛(wèi)國(guó)長(zhǎng)公主幼入道，早夭，不及封，故宋仁宗在明道二年（公元1033年）十一月癸亥朔追命之。《皇宋十朝綱要》卷第三之《真宗》亦稱，“升國(guó)大長(zhǎng)公主《皇宋十朝綱要》古本幼亡。明道二年十一月，追封衛(wèi)國(guó)長(zhǎng)公主，號(hào)清虛靈照大師，名志沖。”
查《宋大詔令》卷四十之《皇妹故道士七公主仍賜號(hào)清虛靈昭大師賜紫法名志沖制》，有“故道士七公主”、“遽賓仙而長(zhǎng)往。俄早世以纏悲。歲籥屢更。音容永謝。宜舉追褒之命”等語(yǔ)，可知宋仁宗在1033年賜號(hào)時(shí)，公主已早逝。
而冊(cè)封杜氏與長(zhǎng)公主的1033，正是劉娥崩逝的那一年。此時(shí)宋仁宗已即位11年，但因劉娥垂簾聽(tīng)政，他一直沒(méi)有實(shí)權(quán)。劉娥剛一死，他就迫不及待冊(cè)封了杜氏與自己的妹妹。這個(gè)時(shí)間點(diǎn)很能說(shuō)明問(wèn)題。
這樣說(shuō)起來(lái)，杜貴妃和升國(guó)大長(zhǎng)公主在真宗與劉娥臨朝時(shí)，其實(shí)處于被雪藏的狀態(tài)。
劉娥是理解這一切的關(guān)鍵密鑰。