狂骉的淑女：闖進(jìn)近代上海跑馬場(chǎng)的女騎士

跳浜越澗

獵紙賽（paper hunting）又名“跑紙”“灑紙賽馬”，是英國(guó)獵狐活動(dòng)在海外的變形。英國(guó)人來(lái)華后，渴盼能模仿母國(guó)上層階級(jí)的獵狐活動(dòng)，也就是放出一大群獵犬，獵人再徒步或騎馬循線追蹤，最后找到狐貍甚至將之殺死的一種狩獵活動(dòng)。可惜中國(guó)人口稠密，沒(méi)有適合的地方獵狐。英國(guó)人遂發(fā)明一種替代方案，就是由一人擬扮成獵物，以灑紙方式留下“獸跡”，然后大隊(duì)人馬再蜂擁而上，在田陌、溪澗甚至墳堆里循線前進(jìn)。所灑紙片不同顏色代表不同意思，譬如紫色碎紙代表需涉水而過(guò)，綠色碎紙代表可列隊(duì)過(guò)橋等。灑紙人則會(huì)在終點(diǎn)等待，看誰(shuí)先循線到達(dá)終點(diǎn)（并找到獵物）為勝。

這種活動(dòng)在秋收后的11月至來(lái)年的3月初舉行，一般在租界附近8—16公里處進(jìn)行。由于范圍大，每次路線不盡相同，如果沒(méi)有碎紙指引，很難找到終點(diǎn)，加上紙片常被風(fēng)吹散，線索中斷，大隊(duì)人馬走走停停、四處尋覓，在形態(tài)上非常接近獵狐時(shí)味道被吹散、狗群來(lái)往嗅尋的情形，只是少了最后狐貍被追得精疲力竭、被獵狗四分五裂的畫(huà)面。

這樣的活動(dòng)其實(shí)比賽馬更接近英國(guó)的狩獵文化，而且不含賭博成分，因此被滬上的外國(guó)人社群視為一種“世上公認(rèn)最善、最純凈的運(yùn)動(dòng)”，并于1863年在滬上便成立了“上海獵紙會(huì)”（Shanghai Paper Hunt Club），定期于冬日周六午后舉行。

既然賽馬場(chǎng)一時(shí)不容許女性上場(chǎng)，那么獵紙賽便成了西方女性突破這道限制的缺口。

最早闖入這個(gè)禁區(qū)的是賽馬世家的女性。她們從小耳濡目染，見(jiàn)父兄冬日午后跳浜越澗，也想上場(chǎng)較量一番。不過(guò)獵紙賽雖非真正的獵狐，但每次出獵經(jīng)常風(fēng)沙滿臉、衣物濡濕，還有摔落馬背的危險(xiǎn)，被認(rèn)為不是淑女該做的事。再者，西方女性為保外觀上的優(yōu)雅，也為符合社會(huì)規(guī)范，騎馬多采側(cè)坐，雙腿再覆以厚重長(zhǎng)裙。這種姿勢(shì)僅靠左腳踏鐙，馬匹奔馳時(shí)，很難維持身體的穩(wěn)定，更別提騰空跳躍。幸好，英國(guó)此時(shí)的一項(xiàng)發(fā)明帶來(lái)了希望。

1932年冬季上海獵紙賽的場(chǎng)景。說(shuō)明：大批人馬在休耕的田野中循“紙”前進(jìn)，有些人似乎有把握地朝一個(gè)方向勇往直前，有些人則下馬察看路線，一旁兩個(gè)鄉(xiāng)下小孩坐在獨(dú)輪車(chē)上興致勃勃地看熱鬧。資料來(lái)源：Peter Hack Historical Research。

19世紀(jì)下半葉，女性側(cè)鞍中第二犄角的發(fā)明，使得側(cè)騎的女性兩腿都可以固定和著力。如此一來(lái)，不但可以穩(wěn)坐馬鞍，還可以著裙裝跳欄而無(wú)礙，可以說(shuō)既參與了激烈的馬術(shù)活動(dòng)，又保持了女性的優(yōu)雅。英國(guó)上層女性受益于此一技術(shù)，參與獵狐活動(dòng)的人越來(lái)越多，從原先僅有少數(shù)特立獨(dú)行的貴族情婦，到后來(lái)逐漸擴(kuò)及體面的上層階級(jí)女性。到了20世紀(jì)初，就連中產(chǎn)階級(jí)女性也跟著加入。到了這個(gè)階段，除優(yōu)雅的側(cè)坐騎馬外，跨坐騎馬也逐漸被允許和接受了。英國(guó)的情況等于為滬上女性鋪平了騎馬狩獵的道路，獵紙賽也就成為她們?cè)谫愸R領(lǐng)域最優(yōu)先證明自己體力、能力與騎術(shù)的機(jī)會(huì)了。

19世紀(jì)側(cè)騎的淑女。說(shuō)明：20世紀(jì)后，女性跨騎逐漸為社會(huì)所接受，但2022年9月過(guò)世的英國(guó)女王伊麗莎白二世在代表國(guó)家閱兵時(shí)仍堅(jiān)持側(cè)騎。

長(zhǎng)裙掀開(kāi)后第二犄角的樣子。說(shuō)明：靠著與馬鞍相連的犄角設(shè)計(jì)，固定側(cè)座者的右腿，加上左腳踏鐙，騎者較易著力。

獵紙并非全年的活動(dòng)，僅限冬季舉行，俱樂(lè)部并無(wú)會(huì)所，也不像跑馬總會(huì)對(duì)會(huì)員有嚴(yán)謹(jǐn)?shù)膶彶橐螅旧现灰獝?ài)好馳騁者均可加入。滬上男性在女性親屬的不斷要求下，既然一時(shí)無(wú)法讓她們參與賽馬，便干脆在獵紙賽中安排單場(chǎng)淑女賽以為搪塞。每次開(kāi)賽，獵紙會(huì)長(zhǎng)都親自安排路徑，男性董事更一路策馬相隨，以免妻女或姊妹在途中發(fā)生意外。在這樣的安排下，到了民國(guó)時(shí)期，滬上已培養(yǎng)出十多位擅長(zhǎng)跳浜越澗的女性。她們既不怕風(fēng)沙漫天，亦無(wú)畏溪水寒冷，練騎時(shí)被坐騎摔落受傷更是被視為常事。然而到了1924年，這些女性因?yàn)閷掖我竽信旌腺惒怀桑藳Q心成立一個(gè)專供女性參加的“上海淑女獵紙會(huì)”（Shanghai Ladies’Paper Hunt Club） ，首任會(huì)長(zhǎng)希克林夫人（Mrs. Noel Wallace Hickling）正是這樣一位全心愛(ài)好運(yùn)動(dòng)的女性。

希克林夫人出身賽馬世家，她的背景很能代表滬上第一批闖入賽馬禁區(qū)的女性。她是怡和洋行大班約翰斯東的妹妹，約翰斯東是怡和洋行歷任大班中騎術(shù)最好的。她的夫婿也是各項(xiàng)運(yùn)動(dòng)的佼佼者。令人驚訝的是，她與兄長(zhǎng)、夫婿相比毫不遜色，無(wú)論是高爾夫球、草地網(wǎng)球，或業(yè)余話劇，均樂(lè)此不疲，但騎馬是她的最愛(ài)。她擅長(zhǎng)側(cè)坐跳欄，是滬上著名的淑女騎師，雖有幾次墜馬受傷，但仍不改其衷。在她推動(dòng)下，淑女獵紙會(huì)于1924年成立，由她擔(dān)任首屆會(huì)長(zhǎng)，前后長(zhǎng)達(dá)6年。

希克林夫人跳欄英姿。說(shuō)明：若仔細(xì)觀看，可看出她是在側(cè)坐的情況下奔馳跳躍，而且身形挺直，非常不易，所以上海賽馬界對(duì)她極為推崇，認(rèn)為她是真正的淑女騎師。資料來(lái)源：徐家匯藏書(shū)樓藏。

希克林夫人不單活躍于運(yùn)動(dòng)界，還是上海社交界的知名人物。她與夫婿盛夏在威海衛(wèi)避暑、釣鱸魚(yú)，冬日并轡奔馳上海近郊，可謂神仙眷侶。但其風(fēng)光的生活1936年戛然而止。該年年底，時(shí)任眾業(yè)公所（Shanghai Stock Exchange）主席的希克林先生突感不適，病情隨即急轉(zhuǎn)直下，次年元月便病逝上海。喪禮結(jié)束后不到兩個(gè)月，希克林夫人黯然返英。淑女獵紙會(huì)改由本節(jié)第二位女主角可子小姐（Miss Grace Mary Coutts）接手。

殖民社會(huì)的女性一旦喪夫，沒(méi)有子女，遲則一年，短則數(shù)月就必須返回母國(guó)。若有子女，子女年幼，再嫁就成了唯一的選擇。可子小姐的外婆伊麗莎白與母親佛羅倫薩都是這樣的例子。

伊麗莎白閨名格蘭姆斯小姐（Miss Elizabeth Grimes），1877年2月從英國(guó)千里迢迢來(lái)到上海，嫁給大英自來(lái)火房（Shanghai Gas Company）的羅杰森（J. M. Rogerson），二人同為曼徹斯特人，婚后連續(xù)誕下兩女。羅杰森平日工作順利，從職員升至副工程師，積極參與租界的社團(tuán)活動(dòng)。然而平順的生活維持不到8年，1885年底羅杰森突然去世，得年46歲。4年后，羅杰森夫人帶著兩個(gè)年幼的女兒嫁給了美國(guó)人恩迪科特（R. R.Endicott）。

恩迪科特34歲，比新夫人還年輕兩歲，不過(guò)在男多女少的殖民社會(huì)，這對(duì)雙方都是最好的婚配方式，婚后兩人生下一女。恩迪科特先是任職于老沙遜洋行，后轉(zhuǎn)任股票經(jīng)紀(jì)人，是上海眾業(yè)公所的創(chuàng)始會(huì)員之一，1917年去世，享年62歲。恩迪科特夫人1922年撒手人寰，享年70歲。她的三個(gè)女兒長(zhǎng)大后，分別嫁給殖民社會(huì)有頭有臉的人物：長(zhǎng)女佛羅倫薩先嫁股票經(jīng)紀(jì)人歐文（P. W. Irvine），后嫁外匯經(jīng)紀(jì)商可子（George Deacon Coutts） ；次女嫁給天祥洋行經(jīng)理麥道南（Roderick George Macdonald）；幺女嫁給美國(guó)領(lǐng)事衛(wèi)家立（Charles Louis Loos Williams） 。借著聯(lián)姻，恩迪科特夫人成功地在上海建立起一個(gè)繁盛的家族，從殖民社會(huì)的中下層攀升至上層。她總共在滬45年，廣受喜愛(ài)，朋友眾多。1922年過(guò)世時(shí)，《北華捷報(bào)》稱她為“一位非常年長(zhǎng)且廣受尊敬的上海居民”。

可子小姐的母親便是恩迪科特夫人的長(zhǎng)女佛羅倫薩，閨名羅杰森小姐（Miss Florence Evelyn Rogerson），1878年出生，21歲嫁給美國(guó)人歐文為妻，婚后育有一女。歐文在上海開(kāi)設(shè)寶源洋行，專營(yíng)股票經(jīng)紀(jì)與傭金代理業(yè)務(wù)，本來(lái)甚為成功，但1907年開(kāi)始卷入債務(wù)糾紛，1908年匆匆離滬，從此不見(jiàn)人影。佛羅倫薩只好帶著女兒改嫁可子，并將女兒姓氏一并更改。婚后第二年，佛羅倫薩便誕下一子，年紀(jì)已37歲的可子的欣喜可見(jiàn)一斑。第二段婚姻雖然美滿，但比起第一段來(lái)更為短促，僅有8年光景，到了1917年底，佛羅倫薩以可子夫人的身份逝于上海，年僅40歲。可子小姐為可子的繼女，自幼活潑好動(dòng)，閨名雖是秀氣的葛麗絲·瑪麗（Grace Mary），卻有個(gè)男孩子的綽號(hào)比利，而整個(gè)滬上的外國(guó)人社群也以“比利·可子小姐”（Miss Billie Coutts）稱之。可子家族來(lái)自蘇格蘭，是滬上有名的賽馬世家，可子的父親庫(kù)茨 （George Watson Coutts），是1870年代滬上重要的馬主。可子子承父業(yè)，馬房名為“費(fèi)爾南多先生”（Mr. Fernando），其黑上衣配蘇格蘭格子肩帶的服裝造型，是賽馬場(chǎng)上著名的標(biāo)記。

可子小姐隨母改嫁時(shí)年僅9歲，在這樣濃郁的賽馬環(huán)境下長(zhǎng)大，18歲便成為淑女獵紙賽的健將，此外草地網(wǎng)球、高爾夫球、馬球等只要女性容許參與的運(yùn)動(dòng)，基本上都有她的身影。

為了精進(jìn)騎術(shù)，她經(jīng)常與麥邊家族的薇拉·麥邊小姐（MissVera McBain）等一班“狂熱”分子遠(yuǎn)赴江灣跑馬場(chǎng)練習(xí)大跳欄，被認(rèn)為是女性當(dāng)中少數(shù)能與男性在騎術(shù)上相提并論者。

男性同儕對(duì)她能力的肯定，可由兩件事看出。第一，淑女獵紙會(huì)成立初期，每逢辦賽，多由男性獵紙會(huì)成員協(xié)助安排路徑，但是1926 年春季第三場(chǎng)比賽委由可子小姐一人決定，這是該會(huì)首次由女性騎師全權(quán)決定路線，由此可見(jiàn)男性會(huì)員對(duì)她的信心。第二，1922—1923年，滬上著名馬主都易（Raymond Elias Toeg）之子小都易（Edmund Toeg）與丹麥美術(shù)家美特生合作，一同素描滬上著名的馬主與騎師，在一片以男性為主的素描漫畫(huà)中，卻有三位難得的女性面孔，其中一位正是可子小姐，另兩位是前述的希克林夫人與下節(jié)將會(huì)提到的惠廉麥邊夫人（Mrs. W. R. McBain）。畫(huà)冊(cè)中，大部分人物是靜態(tài)的、放松的，唯有可子小姐是動(dòng)態(tài)的，出自小都易之手。小都易選擇可子小姐跳浜時(shí)的神情來(lái)描繪，并以略帶玩笑的筆觸，將她在馬上的堅(jiān)定與專注刻畫(huà)得惟妙惟肖。

小都易筆下的可子小姐。資料來(lái)源：徐家匯藏書(shū)樓藏。

如果說(shuō)獵紙賽是海外英國(guó)人對(duì)母國(guó)獵狐活動(dòng)的一種模仿，那么到了20世紀(jì)初，上海殖民社會(huì)的女性已借由此項(xiàng)活動(dòng)，成功踏入了賽馬這項(xiàng)男性專屬的領(lǐng)域。雖然人數(shù)有限、雖然戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢，但她們步伐堅(jiān)定，而且下一個(gè)目標(biāo)就是加入賽馬會(huì)，成為真正的馬主。

女性馬主

對(duì)于女性的意圖闖入，上海賽馬界一開(kāi)始采取搪塞拖延的策略，但到了1920年也不得不做出讓步。這與母國(guó)的現(xiàn)實(shí)發(fā)展不無(wú)關(guān)系。進(jìn)入20世紀(jì)，英國(guó)開(kāi)始出現(xiàn)獨(dú)立的女性馬主，她們主要是皇室貴族的上層女性。于是較為開(kāi)明的萬(wàn)國(guó)體育會(huì)以此為由，在華人會(huì)員的提議下，率先于1920年1月通過(guò)邀請(qǐng)女性成為會(huì)員。作為賽馬界龍頭的上海跑馬總會(huì)也不得不于3月通過(guò)類似條例，讓女性可以通過(guò)夫婿或父兄申請(qǐng)成為附屬會(huì)員。雖然只是有限度的開(kāi)放，但租界女性從此有機(jī)會(huì)可以從一旁鼓掌的觀眾，一躍成為被鼓掌歡呼的對(duì)象。

萬(wàn)國(guó)體育會(huì)率先撤除藩籬，最初受邀的自然是男性會(huì)員的眷屬。她們受夫婿影響，對(duì)養(yǎng)馬、賽馬并不陌生，如今有機(jī)會(huì)成為會(huì)員，甚至建立自己的馬房，在場(chǎng)上與男性一較長(zhǎng)短，當(dāng)真是令人雀躍無(wú)比。女性馬主于焉誕生。首位華人女性馬主是萬(wàn)國(guó)體育會(huì)創(chuàng)辦人葉子衡的夫人。

葉夫人本姓張，關(guān)于其婚前情形，相關(guān)資料有限，僅知她是葉子衡繼室，在她之前葉子衡已有兩位夫人。葉子衡的原配是鄞縣秦氏，秦氏后來(lái)不幸病故，他續(xù)娶鎮(zhèn)海城區(qū)的施氏為妻。據(jù)說(shuō)施氏生得容貌姣好，是葉家女性中最漂亮的一位，但一次夫妻間戲言，施氏“言語(yǔ)不慎，辱及婆母”，引起丈夫厭惡，二人從此反目。葉子衡后納張氏為側(cè)室，不久生子謀倬，因?yàn)槭侨~子衡的獨(dú)生子，母以子貴，遂被扶正為妻，葉子衡行四，小報(bào)又稱她為“葉四太太”。從另一資料得知，葉夫人長(zhǎng)于蘇州，可能出身貧困讀書(shū)人家庭，未嫁前即以美貌著稱，故得以嫁入葉家。她在葉家地位穩(wěn)固后，不忘照顧親人，將寡姐及其二子二女接來(lái)同住。

葉夫人成為馬主時(shí)可能30歲出頭，馬廄即稱作“葉夫人馬房”。她的馬匹命名頗有個(gè)人色彩，多以“鉆石”（Diamond） 結(jié)尾，前面再冠以顏色，當(dāng)時(shí)音譯為“大夢(mèng)”，如白羅大夢(mèng)（Blue Diamond） 、格林大夢(mèng)（Green Diamond）、挪白而大夢(mèng)（Noble Diamond） 、白浪大夢(mèng)（Brown Diamond）等。1926年中國(guó)賽馬會(huì)成立，以高額獎(jiǎng)金創(chuàng)辦金尊賽，葉夫人旋即于次年以“惠特大夢(mèng)色根”（White Diamond Ⅱ）拔得第二屆金尊賽的頭籌，騎師是西洋老將海馬惟去（Victor Milton Haimovitch）。再下年第三屆金尊賽，葉夫人繼以名駒“印地昆”（Indian Corn） 上場(chǎng)，騎師為華人老將李大星，不幸敗北，僅得第三，飲恨未能奪得金尊獎(jiǎng)杯。

如果葉夫人代表的是第一批女性華人馬主，那么第一位西洋女性馬主便是海因姆夫人（Mrs. Ellis Hayim）。海因姆夫人閨名弗洛拉·伊萊亞斯（Flora Elias），又名咪咪（Mimi），是上海猶太家族伊萊亞斯家的長(zhǎng)女。滬上巴格達(dá)猶太家族多借聯(lián)姻建立起復(fù)雜綿密的人脈網(wǎng)，咪咪的婚姻便是如此。她于1918年嫁給滬上另一猶太家族海因姆家的兒子埃利斯（Ellis Hayim）。埃利斯生于巴格達(dá)，先后在孟買(mǎi)與倫敦受教育，1911年至上海定居，他的母親是沙遜家的小姐，而沙遜家也是滬上數(shù)一數(shù)二的猶太家族。

埃利斯娶了咪咪之后，海因姆家更與伊萊亞斯家達(dá)成聯(lián)姻。拜家族人脈與自身能力之賜，埃利斯1924年時(shí)已是利安洋行的合伙人，不僅經(jīng)營(yíng)證券、股票、匯票等業(yè)務(wù)，還資助許多推動(dòng)上海發(fā)展的重要計(jì)劃，被稱作“遠(yuǎn)東最顯赫的股票經(jīng)紀(jì)公司與財(cái)政代理人”。咪咪娘家的兄弟均熱衷賽馬，丈夫亦熱愛(ài)騎術(shù)，咪咪本人雖不好騎，但1920年2月上海跑馬總會(huì)甫通過(guò)接受女性為會(huì)員，她便立刻加入，并于當(dāng)年春賽第二日以黑馬“康米定金”（Comedy King）贏得專為新馬舉辦的上海德比大賽。當(dāng)身材高大的咪咪虎虎生風(fēng)地拉馬走過(guò)大看臺(tái)，馬上騎師乃至兩旁鼓掌的馬主都意識(shí)到這是歷史性的一刻。

1920年2月海因姆夫人贏得德比大賽。說(shuō)明：圖為海因姆夫人贏得大賽后眾人夾道鼓掌的景象。資料來(lái)源：Oxford University Press (China) Ltd 1994。

另外，惠廉·麥邊夫人是另一位積極參與的女性。她出身滬上著名的麥邊家族，該家族的起伏見(jiàn)證了租界社會(huì)早期女性?shī)^斗的歷程。

惠廉·麥邊夫人的公公老麥邊（George McBain）1870年代來(lái)華，靠著經(jīng)營(yíng)長(zhǎng)江輪船航運(yùn)起家，1890年代因投資蘇門(mén)答臘北部的煙草種植，進(jìn)而參與當(dāng)?shù)鼗鹩偷拈_(kāi)采。老麥邊在1890年代就已是上海重要的商人，曾多次當(dāng)選法租界公董局董事，在外國(guó)人社群深受敬重。1904年，老麥邊因支氣管炎的并發(fā)癥意外過(guò)世，年僅57歲。老麥邊為家族事業(yè)打下根基，守成并發(fā)揚(yáng)光大的卻是夫人西西爾（Mrs. Cecile Marie McBain）。

如同當(dāng)時(shí)大多數(shù)來(lái)華的外國(guó)人，老麥邊早年用心事業(yè)，直到年近40才步入婚姻，而新娘西西爾年僅17歲。關(guān)于其夫人的來(lái)歷，說(shuō)法不一，有的說(shuō)是船家女兒，有的說(shuō)是流落寧波街頭的孤兒。不論如何，應(yīng)是歐亞混血無(wú)疑，其后人也說(shuō)她是奧地利人與華人的混血。年輕的西西爾嫁給老麥邊一年后，長(zhǎng)女出生，接著幾乎隔一年生一個(gè)小孩，直到1904年老麥邊去世，已有五子四女。兒女雖成群，但不是十余歲少年，就是尚屬稚齡的幼童，無(wú)法擔(dān)負(fù)起老麥邊在公司的職務(wù)。麥邊夫人為了維護(hù)家族事業(yè)，做了一個(gè)不尋常的決定。1906年，她決定下嫁與其夫友善且熟悉公司業(yè)務(wù)的弗里曼（R. S. Freeman），后者同意冠上麥邊姓氏，將名字更改為馬克拜（R. S. Freeman McBain，或稱R. S. F. McBain），成為麥邊洋行的主人。在這樣的安排下，麥邊夫人成功地保全了家族的利益，并與具有騎士精神的馬克拜聯(lián)手，持續(xù)擴(kuò)張事業(yè)版圖。

從1906年起，二人聯(lián)手主掌家族事業(yè)近20年，其間除長(zhǎng)江輪運(yùn)及蘇門(mén)答臘煤油業(yè)蒸蒸日上外，并進(jìn)一步跨足其他行業(yè)。1904年，麥邊夫人率先在公共租界西面的靜安寺路、戈登路、愛(ài)文義路之間建起一座面積達(dá)60畝的麥邊花園。1913年，她又在外灘一號(hào)建了樓高七層的麥邊大樓。麥邊夫人醉心于滬上地產(chǎn)投資時(shí)，馬克拜則涉足華北煤礦業(yè)。1918年，馬克拜以麥邊洋行主人的身份發(fā)起開(kāi)辦上海興利墾殖公司（Shanghai Exploration & Development Co., Ltd.） ，投資經(jīng)營(yíng)華北門(mén)頭溝的煤礦。同年，他又與祥茂洋行主人伯基爾（Albert William Burkill）及匯通洋行董事惠而司（Arthur Joseph Welch）等人共同發(fā)起開(kāi)辦上海銀公司（Shanghai Loan & Investment Co., Ltd.），經(jīng)營(yíng)放款融資業(yè)務(wù)。麥邊夫人1924 年過(guò)世時(shí)，已與馬克拜共同為其五子四女建立起一個(gè)橫跨航運(yùn)、礦產(chǎn)、金融及房地產(chǎn)開(kāi)發(fā)的商業(yè)王國(guó)。

老麥邊與馬克拜身為滬上重要洋行的行東，二人均擁有馬房，麥邊家的女眷耳濡目染，亦不讓須眉。次女薇拉和三女黛西皆善騎，尤其活躍于獵紙賽中。薇拉1918年便躋身淑女獵紙賽健將，為了精進(jìn)騎術(shù)，經(jīng)常與前述的可子小姐遠(yuǎn)赴江灣練習(xí)大跳浜，同為滬上第一批熱衷馬術(shù)的女性。妹妹黛西年紀(jì)較輕，1926年才開(kāi)始參加獵紙賽，但擅長(zhǎng)側(cè)騎，跳浜越澗毫不退縮。薇拉與黛西的小弟小麥邊（Edward Basil McBain）亦是滬上著名騎師，20歲開(kāi)始便為自家及他人馬房出賽。

第三位積極參與的女性馬主惠·廉麥邊夫人是老麥邊次子惠廉（William R.B. McBain）的妻子。惠廉麥邊夫人原本在倫敦?fù)?dān)任演員，歐戰(zhàn)末期與當(dāng)時(shí)在歐洲參戰(zhàn)的惠廉相識(shí)、結(jié)婚。戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束后，她隨夫返回上海，恰逢萬(wàn)國(guó)體育會(huì)及上海跑馬總會(huì)相繼對(duì)女性開(kāi)放，于是成為滬上第一批獨(dú)立的女性馬主，馬房名為“惠廉·麥邊夫人”（Mrs. William McBain） 。1920年，她的馬便一鳴驚人，在江灣德比大賽中奪魁。1923年，她與前述賽馬世家的可子小姐結(jié)為閨密，進(jìn)而共組“我們倆”（We Two） 馬房。該馬房縱橫上海、江灣、引翔等跑馬場(chǎng)，成績(jī)傲人，以賽馬界最高榮譽(yù)的大香賓賽為例，截至1933年，共囊括一個(gè)上海跑馬廳冠軍、一個(gè)引翔跑馬廳季軍、兩個(gè)上海跑馬廳殿軍，是滬上最受矚目的馬房之一。

丹麥美術(shù)家美特生筆下的惠廉·麥邊夫人（1923）說(shuō)明：當(dāng)時(shí)她剛從倫敦來(lái)滬不久，穿著入時(shí)，嬌美動(dòng)人，背景中馬匹的陽(yáng)剛奔馳，恰與其女性柔美形成對(duì)比。資料來(lái)源：徐家匯藏書(shū)樓藏。

惠廉·麥邊夫人不但是馬主，也是一位出色的女主人及滬上時(shí)尚穿搭的引領(lǐng)者。早在1923年丹麥美術(shù)家美特生為其素描時(shí)，便將其描繪成一位穿著時(shí)尚的少婦，略帶嬌羞，是賽馬場(chǎng)一片陽(yáng)剛氣中少數(shù)的柔美。滬上著名馬主老沙遜（David EliasSassoon）終身未娶，1930年代無(wú)論是春、秋大賽開(kāi)賽前舉辦餐會(huì)，或勝出需要女伴一同拉馬走過(guò)大看臺(tái)時(shí)，都邀惠廉麥邊夫人同行。惠廉·麥邊夫人在這些場(chǎng)合也每每裝扮入時(shí)、周旋合宜，以至《北華捷報(bào)》婦女專欄“茶余漫談”（Over the Tea Cup）稱贊她與時(shí)已改稱“小立達(dá)爾夫人”的可子小姐，同為女性結(jié)合賽馬知識(shí)與服裝品位的最佳例證。

小立達(dá)爾夫人

賽馬界的大門(mén)既開(kāi)，獵紙賽健將可子小姐自然順理成章、毫不猶豫地加入。她的馬房先以“可子小姐”為名，到了1923年又與柔美的惠廉·麥邊夫人共組“我們倆”馬房，縱橫上海、江灣、引翔等馬場(chǎng)。1927年，可子小姐下嫁平和洋行的小立達(dá)爾（John Hellyer Liddell），馬房更名為“小立達(dá)爾夫人”。

進(jìn)入1930年代，小立達(dá)爾夫人在賽馬界的地位變得越發(fā)重要。一來(lái)，她的夫家與娘家都是滬上重要賽馬世家，她本人又繼希克林夫人出任淑女獵紙會(huì)會(huì)長(zhǎng)；二來(lái)，也是最重要的，就是她與其他賽馬界的女性不同，她不僅是馬主，還親自參與訓(xùn)練。據(jù)說(shuō)，她每天早上至少騎練5 匹馬，盡管年輕，卻被視為賽馬界的老手。1933年11月7日，上海秋賽第三天舉行香賓大賽，會(huì)員看臺(tái)上有三位重量級(jí)人物并肩而立，一面觀賽一面品評(píng)賽況，一位是跑馬總會(huì)總董伯基爾，一位是董事兼執(zhí)事雷莫相（William Rowland Lemarchand），還有一位身穿皮裘的年輕女性，別無(wú)他人，正是小立達(dá)爾夫人——《北華捷報(bào)》稱他們?yōu)椤百愸R界三位最著名的人物”。

賽馬對(duì)小立達(dá)爾夫人來(lái)說(shuō)意義非凡，它既是愛(ài)好，又是生活的意義與價(jià)值，其重要性似乎更勝婚姻。1937年2月，與她極為親近的弟弟小可子（George Rogerson Coutts）逝于上海，她頓失依靠。兩年后，由于她長(zhǎng)期忽略家庭，終于導(dǎo)致她與小立達(dá)爾的婚姻破裂。1939年4月男方以遺棄為由，向英國(guó)在華最高法院訴請(qǐng)離婚，該年12月獲準(zhǔn)。但這一連串的打擊對(duì)她來(lái)說(shuō)似乎都不重要，她將全部的精神投注在賽馬與獵紙上。事實(shí)上，1937—1940年，正是她個(gè)人賽馬生涯的高峰。1937年12月，在上海跑馬總會(huì)的圣誕節(jié)大賽上，“小立達(dá)爾夫人”馬房同時(shí)囊括第五場(chǎng)的冠軍與亞軍，創(chuàng)下賽會(huì)紀(jì)錄；1939年5月上海春賽，她的馬房再以“雨水”（Rain）擊敗強(qiáng)敵，勇奪香賓大賽；同年11月，她與惠廉·麥邊夫人共有的“我們倆”馬房又以良駒“嘉年華”（Carnival）贏得上海跑馬廳的“愛(ài)爾文跳欄賽”，最后二人雙雙拉馬走過(guò)大看臺(tái)。

良駒“嘉年華”勝出后惠廉·麥邊夫人（右）與小立達(dá)爾夫人（左）拉馬走過(guò)大看臺(tái)

小立達(dá)爾夫人在賽馬場(chǎng)上春風(fēng)得意，在獵紙賽的成績(jī)也令人稱羨。她先于1939年12月的男女混合賽中，憑愛(ài)駒“慢慢來(lái)”（Going Slow）擊敗眾男性好手奪下冠軍；次年2月，又在獵紙會(huì)的年度大賽上，以同匹駿馬贏得賽事最高榮譽(yù)挑戰(zhàn)杯，再次證明她在賽馬場(chǎng)上的實(shí)力。這些比賽均由上海獵紙會(huì)會(huì)長(zhǎng)親自安排主持，而時(shí)任獵紙會(huì)會(huì)長(zhǎng)之人無(wú)他，正是甫與她離婚的小立達(dá)爾先生。在歷經(jīng)離婚官司的痛苦煎熬后，二人卻若無(wú)其事地并轡共騎；令人驚訝的是，賽馬界對(duì)此事也保持低調(diào)，對(duì)她不愛(ài)婚姻愛(ài)駿馬的行為不以為忤，充分展現(xiàn)殖民社會(huì)上層對(duì)其內(nèi)部成員驚人的包容力。

小立達(dá)爾夫人對(duì)賽馬的熱情超乎一切。在滬時(shí)期，小立達(dá)爾夫人已是賽馬界舉足輕重的人物。二戰(zhàn)結(jié)束后，她更轉(zhuǎn)往香港，成為傳奇。據(jù)說(shuō)她每天早上8點(diǎn)準(zhǔn)時(shí)到快活谷練馬，風(fēng)雨無(wú)阻，從馬夫到馬主對(duì)她無(wú)人不知無(wú)人不曉。她55歲時(shí)還曾在晨練的時(shí)候從狂奔的馬上摔下，斷了三根肋骨。

戰(zhàn)后由于蒙古馬獲取不易，香港賽馬會(huì)已全面改用澳洲馬。所以此時(shí)，小立達(dá)爾夫人訓(xùn)練的馬匹已從小馬轉(zhuǎn)成大馬，但對(duì)她而言似乎不成問(wèn)題。

小立達(dá)爾夫人在快活谷晨練（1967）說(shuō)明：當(dāng)時(shí)她已67歲，卻仍樂(lè)此不疲。在接受采訪時(shí)，她說(shuō)：“雖然我這匹老馬已經(jīng)不復(fù)當(dāng)年，但我還是有幾招可以教教那些年輕人。” 資料來(lái)源：State Library Victoria。

小立達(dá)爾夫人在港時(shí)期，其馬房的馬匹數(shù)量雖然不多，一般僅一兩匹，但她浸淫賽馬世界逾半個(gè)世紀(jì)，善于識(shí)馬、練馬，所以屢屢勝出。《南華早報(bào)》稱她為快活谷的同義詞，認(rèn)為賽馬場(chǎng)上若沒(méi)有她，便不完整。小立達(dá)爾夫人對(duì)賽馬的熱情一直持續(xù)到生命的最后一刻。1974年12月7日，她逝于香港，享年73 歲。過(guò)世當(dāng)天，還以勝出馬主的身份牽馬走過(guò)大看臺(tái)。她過(guò)世后，香港賽馬會(huì)為她舉行盛大喪禮，賽馬會(huì)董事為她護(hù)柩，馬夫、馬主、騎師都出席。賽馬會(huì)總董致辭時(shí)，稱小立達(dá)爾夫人為快活谷的“老大姐”（Grand Old Lady），不屈不撓的她有如一匹真正的“英國(guó)純種馬”（thorough bred）。

（本文選摘自《狂骉年代：西洋賽馬在中國(guó)》，張寧著，社會(huì)科學(xué)文獻(xiàn)出版社2024年10月，經(jīng)授權(quán)，澎湃新聞轉(zhuǎn)載。）